原标题:《她和她的她》:女性的故事不止关于女性
继《我们与恶的距离》《俗女养成记》《想见你》等热剧之后,又一部台剧《她和她的她》受到广泛好评,成为近几年台剧凭借对社会议题的密切关切而在大陆回暖的又一力证。《她和她的她》像是电视剧版的《房思琪的初恋乐园》,拨开悬疑元素的重重迷雾,观众终将见到的,是女主人公林晨曦因中学时代被老师性侵而停滞于痛苦与创伤中的绝望灵魂。
年轻有为却拒人千里之外的女猎头林晨曦在被新来的男同事骏儒骚扰、污蔑并险些被强奸后发生车祸,随后来到了一个父亲和弟弟并没有去世,自己也没有去台北工作,而是留在了老家宜兰的熟悉又陌生的世界。林晨曦在这个世界中结识了警察小刘,并由此卷入自己初中时代的老师谢志忠被杀的案件。林晨曦渐渐发现,这个新的世界似乎并不像表面看上去那样美好,虽然阖家团圆、亲友聚在,但每个人都好像在对她隐瞒着什么,谎言交织的漩涡将她拖向被遗忘的真相。她与同学颜圣华在初中时代被老师谢志忠性侵,从此便被卡在了人生的奇异点,时间在向前行走,她却被禁锢在原地,任凭痛苦一次次将自己吞没而无能为力。颜圣华与自己的弟弟林震烨杀死了老去中风的谢志忠,揭去伪善面具的谢师母为了让谢志忠的罪恶不被揭露,不惜将尖刀捅入林震烨的身体。就在一切失控的瞬间,林晨曦突然回到了现实,原来这一切都是她因人格解离性障碍而幻想出的世界。
这个故事令人揪心的地方在于,那个压抑而悲伤的解离世界,对于林晨曦而言却是一个比现实更好的世界。尽管解离世界本身是一场幻觉,但谢志忠的性侵,以及被卡在创伤之中无法前进的林晨曦都是真实存在的,这也是她患上解离性障碍的原因。在解离世界中,起码林晨曦的父亲和弟弟都还活着;起码与她有同样遭遇的颜圣华没有为了生计隐瞒真相,而是和林晨曦一起指证了谢志忠的罪行;起码林晨曦的家人都相信了她的话,她的父亲和弟弟没有选择息事宁人,而是不计代价地为她复仇;起码她的好朋友们虽然因为意外曝光了她的秘密,却依然原意陪在她的身边;起码曾经帮助她的警察小刘没有因此被调职去乡下;起码她与颜圣华都不用听到人们无休止的责问:你被侵犯时为什么不反抗?你为什么不报警?是不是你勾引了你的老师?你被家暴为什么不离婚?你被男同事污蔑为什么不辩解?你为什么就不能忘掉过去重新开始?你为什么不能坚强一点?……
林晨曦的创伤不仅来自谢志忠。为了维持自己的体面生活而否认谢志忠罪行的师母,选择和解的父母,选择沉默的颜圣华……这些原本与林晨曦同为受害者的人,却因怯懦、自私或者无能为力,成为造成林晨曦二次创伤的源头。林晨曦感到自己被全世界抛弃,她自我封闭,成为独在深渊之中的孤绝个体。
所幸这个故事还有第二次翻转。人生被按下暂停键的林晨曦在十余年的挣扎之后,终于向着未来,迈出了艰难的第一步:她说服了颜圣华帮助她对骏儒提告。然后她发现,尽管痛苦仍常常不期而至,但她所生活的世界或许并没有那样绝望。她的弟弟是为了报复谢志忠才出了车祸,她的男友并未因为知晓她的过去就退缩离开,她的父亲直到死前都希望跟她道歉,她的母亲一直在等她回家,曾经选择沉默的颜圣华终究不肯成为谢师母那样冷血自私的人,勇敢地帮助了她、选择了离婚。那面在解离世界中写满了怨毒诅咒的墙壁,在现实的此刻却写满爱的告白,林晨曦在漫长的十余年后,终于重新相信——原来她也是被世界所爱的。
林晨曦足够勇敢,才能够迈出这一步,但勇敢如林晨曦,也耗费了十余年的时间才迎来这一点点转变。当人们指责受害者不够勇敢和乐观,或许这所谓的勇敢与乐观,不过是未曾受过伤害时的自以为是。
正如标题中的三个“她”所暗示的,这是一部关于女性命运、女性的自救与互助的作品,在故事中,无论是现实世界的林晨曦与颜圣华,新闻中被上司长期性侵而跳楼自杀的女护工,还是解离世界中因性别歧视而辞职的陈智苓、性爱视频被男友公开的杨佳缨,她们所面对的都不仅仅是加害者的直接伤害,还有舆论苛责、性别偏见与系统性的冷漠。但《她和她的她》又不止关于女性,解离世界中坐视女同事陪酒的男性职员被女上司性骚扰而无处申诉,现实世界中家暴妻子、企图强奸林晨曦的骏儒因幼年遭受母亲虐待而患上精神障碍。在充满暴力与偏见的系统之中,每一个人都有可能在某一个时刻成为弱者、受害者,又会在另外的时刻成为加害者或帮凶。女性主义本就不是只服务于女性权益和女性解放的理论或观念,它关乎于每一个人,因为在一个漠视弱者的世界中,没有人能够保证自己永远是赢家。
《她和她的她》借用悬疑的形式带领观众走进一个因性侵创伤而饱受解离性障碍折磨的女性的灵魂,看到她封闭的内心与被痛苦扭曲的认知。镜头边缘的光晕与变形、突然放大的生活细节都带来陌生化的效果,让观众谙熟的日常景象显现出它的动荡、陌生、压抑与危机四伏。这是林晨曦病中之眼所看到的荒诞世界,却也未必不曾透露出某种层面上的真实。尽管作品在一些细节上仍有进一步打磨的空间,但在这个充满隔膜与误解的后真相时代中,我们需要由林晨曦讲述的林晨曦的故事,由房思琪讲述的房思琪的故事,我们需要——来自弱者的真相。(作者:王玉玊,系中国艺术研究院副研究员)
二战题材剧《空战群英》首曝预告 斯皮尔伯格打造
近日,二战题材电视剧《空战群英》发布首支预告,该剧是继《兄弟连》《太平洋战争》之后,斯皮尔伯格和汤姆·...
最安静的爱情!山田凉介《Silent Love》曝主题曲
11月10日,由内田英治执导,山田凉介主演、滨边美波共演,久石让配乐的电影《Silent Love》日前公开主题曲《...
《红色通缉令2》将完成高品质剧本 主创悉数回归
距离《红色通缉令》上映已经过去了两年半时间,影片的续集却一直没有具体的消息。日前,网飞电影部门负责人斯科特&midd...
《惊天魔盗团》第三部正式立项 2024年春季开机
经过多年的开发,狮门影业终于批准了《惊天魔盗团3》的制作。而正式的拍摄工作则要等到2024年春季才会展开。影片的导筒...
史诗片《拿破仑》发布新片段 重现奥斯特里茨战役
史诗巨作《拿破仑》公布了全新的片段。该片段展示了宏大的、著名的奥斯特里茨战役。在镜头中,拿破仑临危不乱,在前线指挥士...
《拯救嫌疑人》路演 汤镇业王子异谈原生家庭之殇
犯罪悬疑电影《拯救嫌疑人》正在热映,11月10日,导演张末,演员王子异、汤镇业,以及总监制孙嵘、总制片人晏梓羚出席&...
埃隆·马斯克传记将拍 《鲸》导演阿伦诺夫斯基执导
据外媒报道,A24已经拿下埃隆·马斯克的传记版权,电影版即将开拍。而即将执导本片的,则是曾经拍摄了《黑...
电影《远离世界》发布片段 梦幻假期变惊悚噩梦
由朱莉娅·罗伯茨、马赫沙拉·阿里、伊桑·霍克主演的《远离世界》,曝光了影片...
迪士尼多部影片延期 《木法沙》《刀锋战士》在列
由于编剧和演员的罢工,好莱坞几乎所有的制片公司都受到了影响。日前,迪士尼旗下的一大批影片均曝光了延期的消息。其中漫威...
宫崎骏力作《红猪》中国首映 极致浪漫温暖初冬
由日本动画电影大师宫崎骏执导的经典动画力作《红猪》于11月10日隆重举行“宫崎骏浪漫之夜”中...
票房大溃败!《惊奇队长2》成漫威票房最差影片
漫威新片《惊奇队长2》遭遇票房滑铁卢。该片周四票房为660万美元,媒体预计,该片美国国内周末票房将在4000万至50...
《雪豹》获东京国际电影节大奖 独特人文气质获赞
近日,万玛才旦导演的遗作《雪豹》摘得第36届东京国际电影节主竞赛单元最佳影片奖,此次获奖不仅是我国藏族题材电影在世界...
《追缉》曝主题曲MV 张钧甯阮经天身陷回忆泥淖
由曾英庭执导、编剧,张钧甯、阮经天主演,游安顺、Sajee Apiwong、项婕如、陈为民、薛仕凌、黄镫辉出演,傅孟...
黄渤海·青葱青年影展开幕 黄建新谈《错位》受青睐
11月9日,由中国电影导演协会、烟台黄渤海新区主办的2023黄渤海·青葱青年影展在烟台市黄渤海新区正式...
周深献唱《故乡,别来无恙》 主创同框追剧再相逢
近日,《故乡,别来无恙》主创空降开放日扫楼与追剧团,导演彭晨、任素汐、史策、王子璇、任彬、张弛、吴幸键、吴宇恒、代云帆...
《英雄联盟:双城之战》第二季定档明年11月上线
热门游戏《英雄联盟》官方动画剧集《英雄联盟:双城之战》第二季,定档2024年11月上线。《英雄联盟:双城之战》第一季...
勿忘!纪录电影《二十二》最后一位幸存老人离世
2023年11月9日22时,原二战时期日军“慰安妇”制度受害幸存者李美金老人在海南澄迈逝世,...
《二手杰作》票房破亿!于和伟天台名场面曝光
由宁浩、于和伟监制,新锐导演王子昭执导的“坏笑”喜剧电影《二手杰作》正在热映。11月10日,...
高分纪录片《地球脉动III》回归 史诗级海陆奇观
BBC经典巨制——《地球脉动III》强势回归!由BBC Studios原班人马历时五年拍摄完...
《我爸没说的那件事》曝新海报 韩庚张国立解心结
近日,由韩庚、张国立、薛昊婧领衔主演的电影《我爸没说的那件事》发布由黄海创作的思念海报,父与子一前一后,画布质感的手...